Mentre molti di noi desiderano affinare la memoria, la scienza del sonno dimostra che, in realtà, il nostro cervello è progettato per dimenticare, un processo che sblocca la capacità della mente di sognare e pensare in modo creativo.

Come specialista della memoria, non sento parlare d’altro che di oblio. Chi non vorrebbe avere una memoria migliore? Per avere un rendimento migliore agli esami, per ricordare con alta fedeltà i libri letti o i film visti, per avere più dettagli sulla punta della lingua per conquistare le menti nei dibattiti intellettuali o i cuori con fatti divertenti e poesie?

Che la dimenticanza rappresenti un difetto del nostro sistema di memoria, o quantomeno una seccatura, è sempre stata la visione scientifica comune. Tuttavia, recenti ricerche in neurobiologia, psicologia, medicina e informatica hanno contribuito a un netto cambiamento nella nostra comprensione. Ora sappiamo che dimenticare non è solo normale, ma anche benefico in molti modi. Le nostre capacità cognitive e creative, ad esempio, traggono beneficio dalla dimenticanza e, forse in modo controintuitivo, dal sonno.

Il bisogno di sonno del corpo è rimasto uno dei grandi misteri della biologia. Sono state proposte molte ipotesi nel tentativo di spiegare perché, nonostante la consapevolezza di ciò che ci circonda aumenti le nostre possibilità di sopravvivenza, siamo costretti a dedicare ore al giorno all’oblio del sonno per sopravvivere. Un’ipotesi, proposta per la prima volta un quarto di secolo fa, ha lentamente accumulato un sostegno circostanziato. Francis Crick, il luminare della scienza che ha condiviso il Premio Nobel per la Fisiologia o la Medicina del 1962 per aver descritto la struttura a doppia elica del DNA, ha spostato la sua attenzione più avanti nella sua carriera. Nel 1983 pubblicò un documento teorico che ipotizzava lo scopo biologico del sonno. Riassunse la sua idea elaborata in una conclusione concisa e sorprendente: “Sogniamo per dimenticare”.

Dormire per dimenticare

Per comprendere l’ipotesi di Crick, dobbiamo sapere che i correlati neuronali della memoria (cioè i meccanismi cerebrali che corrispondono alla memoria) sono le spine dendritiche: piccole sporgenze dei dendriti, che sono estensioni simili a rami dei neuroni o delle cellule nervose. I miliardi di neuroni della nostra corteccia hanno ciascuno migliaia di spine dendritiche, quindi il numero di spine individuali è davvero astronomico. Il loro unico scopo è quello di modificare le loro dimensioni e il numero di recettori di neurotrasmettitori contenuti al loro interno con l’esperienza. Ogni spina dorsale è dotata di un macchinario molecolare per germogliare in risposta all’esperienza, e ogni esperienza innesca vasti campi di crescita della spina dorsale.

Immaginate di trascorrere un giorno della vostra vita indossando occhiali con una mini-telecamera incorporata che documenta, fotogramma per fotogramma, le migliaia di immagini che vivete. Guardando la vostra odissea quotidiana sotto forma di diapositive la sera stessa, riconoscerete molte, se non la maggior parte, delle esperienze, che riflettono la crescita di milioni di spine dorsali distribuite nella vostra corteccia. Il vostro riconoscimento è la prova psicologica che il vostro cervello è cresciuto, anche se solo microscopicamente, durante la giornata. Ora immaginate di fare un giro del mondo in vortice, riempiendo il vostro cervello con migliaia di ricordi distinti e vibranti, ogni frammento di memoria è un prato di crescita di spine. Tralasciando il problema spaziale – la rigidità del cranio impedisce al cervello di espandersi in modo significativo – una tale crescita della colonna vertebrale causerebbe il caos cognitivo. Ogni spina dorsale può crescere solo fino a un certo punto e prima o poi le spine corticali si riempirebbero. In questo caso, come un’immagine digitale satura senza contrasto tra i suoi pixel, le istantanee di memoria delle esperienze precedenti verrebbero cancellate e rese indistinguibili. A corto di spine, la corteccia finisce per non avere più spazio per la formazione di nuovi ricordi.

I sogni sono come i “precedenti” delle serie televisive, in cui vengono riproposti solo i frammenti più importanti. Mentre sogniamo, l’ippocampo stimola e riproduce frammenti delle nostre esperienze, ma non l’intero episodio vissuto in tutte le sue elaborate complessità.

Crick propose per la prima volta che il sonno risolvesse questo problema attraverso quella che è stata chiamata “dimenticanza intelligente”, un’idea che è stata modificata e perfezionata nel corso degli anni dai suoi studenti e da altri ricercatori. In base ai principi della plasticità neuronale, il sonno – e in particolare il sogno – dovrebbe avere un effetto duplice e opposto sui campi di nuove spine dorsali cresciuti in risposta alle nostre esperienze quotidiane. I sogni sono come i “precedenti” delle serie televisive, in cui vengono riproposti solo i frammenti più importanti. Mentre sogniamo, l’ippocampo stimola e riproduce frammenti delle nostre esperienze, ma non l’intero episodio vissuto in tutte le sue elaborate complessità. Così facendo, l’ippocampo stimola in modo persistente alcune spine corticali privilegiate, stabilizzando in una memoria quelle poche la cui crescita riflette il succo delle nostre esperienze quotidiane. Tuttavia, cosa più importante, la stragrande maggioranza delle nuove spine corticali non viene stimolata durante il sogno. Queste spine trascurate dovrebbero, secondo l’ipotesi generale, appassire di nuovo. Dopo una buona notte di sonno, potremmo aspettarci di vedere alcune sacche di nuove spine cresciute. Ma l’effetto netto sarebbe un restringimento delle spine: in altre parole, l’effetto netto del sonno è l’oblio.

Sebbene questa ipotesi sia sensata, solo di recente alcuni studi hanno convalidato empiricamente il suo presupposto chiave. Nel 2017, utilizzando nuovi potenti microscopi e altre tecniche sofisticate, i ricercatori sono stati finalmente in grado di studiare le dimensioni delle spine in ampie porzioni di corteccia. I risultati sono stati sorprendentemente chiari: l’effetto netto del sonno è quello di provocare una contrazione globale delle spine dorsali, ovvero di provocare l’oblio.

Al contrario, quando le persone sono costrette a stare per giorni senza dormire, sperimentano sintomi coerenti con i neuroni che sono eccessivamente eccitabili agli input sensoriali, con regioni corticali in sovraccarico sensoriale e in overflow. I sintomi rivelatori di questa mancanza di oblio sono percezioni distorte e squilibrate. L’insonnia influisce su ogni parte del flusso di elaborazione visiva, causando anche fugaci allucinazioni.

Connessioni creative

Gli effetti dell’oblio indotto dal sonno sono utili anche per l’intuizione creativa. Gli psicologi hanno analizzato le introspezioni di individui generalmente ritenuti altamente creativi: artisti visivi, poeti, romanzieri, musicisti, fisici, matematici e biologi eccezionali. È emerso un filo conduttore tra queste testimonianze. Colloquialmente, “creare” implica novità o innovazione; “essere creativi” suggerisce una più ampia capacità generativa. Ma il tema ricorrente che incarna il processo creativo non è la generazione di qualcosa di nuovo dal nulla. Piuttosto, la scintilla creativa si verifica quando si creano improvvisamente associazioni inaspettate tra elementi esistenti, una sorta di alchimia cognitiva.

Alleggerendo la nostra mente, l’oblio ci libera dai ricordi che la appesantiscono, consentendo i voli della fantasia che alimentano la creatività.

Gli psicologi hanno ideato un compito comportamentale che cattura questo crogiolo creativo. Consideriamo le tre parole seguenti: “elefante”, “lasso”, “vivido”. Pensate a una quarta parola che sia in relazione con tutte e tre. La risposta è “memoria”. Che ne dite di una parola associata a un altro trio: “topo”, “blu”, “cottage”? Se avete risposto “formaggio”, avete ragione. Una volta che avete messo insieme le parole e avete trovato o vi è stata mostrata la risposta giusta, la sua accuratezza è evidente e avete vissuto un momento “aha”. Non c’è un percorso ovvio che la mente deve seguire, né una formula per calcolare cognitivamente la risposta giusta. Succede e basta. Sapete che i topi mangiano il formaggio; avete mangiato, o almeno visto, formaggio blu o ricotta. Ma se vi chiedessero di associare liberamente solo “ratto”, “formaggio” potrebbe non venirvi in mente per primo, a meno che non siate un esperto di disinfestazione, un acchiappa-ratti che ha sperimentato varie esche. Allo stesso modo, solo se siete un esperto di memoria come me, la parola “memoria” potrebbe essere la vostra risposta a “elefante”, “lacuna” e “vivido”. D’altra parte, la forza della mia associazione con le parole legate alla “memoria” può potenzialmente limitare la mia creatività.

E questo è esattamente il punto. La creatività richiede associazioni preesistenti – richiede la memoria – ma le associazioni devono rimanere sciolte e giocose. Le introspezioni degli artisti ci insegnano che le capacità creative si formano grazie all’immersione in vari elementi e alla creazione di associazioni tra di essi, ma solo quando i legami sono rilassati. Tutti gli artisti visivi si immergono nelle visioni, i poeti nelle parole, gli scienziati nei fatti e nelle idee. Ma ciò che distingue i grandi è il fatto che le loro associazioni non sono fissate nella pietra.

Ispirati dal sonno

Associazioni libere, legami rilassati, associazioni che sono incastonate nell’argilla, non nella pietra: Sono tutti elementi necessari per la creatività, e tutti sembrano forme di dimenticanza. La prova che l’oblio è benefico per la creatività è arrivata per la prima volta da studi in cui gli psicologi hanno usato vari modi per rafforzare o allentare le associazioni tra coppie di parole, come “cielo azzurro” o “casa-casa”. Ad esempio, esponendo ripetutamente i soggetti a coppie di parole, i ricercatori hanno scoperto che essi formavano ricordi più stretti tra quelle coppie e, prevedibilmente, inizialmente ottenevano risultati peggiori nel compito di creatività. Le prestazioni dei soggetti, tuttavia, sono gradualmente migliorate nei giorni successivi, un miglioramento che corrisponde alla tempistica nota dell’oblio.

Altre prove che collegano l’oblio alla creatività provengono dagli studi sul sonno. Questi studi dimostrano che la nostra creatività trae beneficio da una buona notte di sonno e, in particolare, dai nostri sogni. A un esame più approfondito, però, il beneficio non è dovuto al fatto che il sonno è in qualche modo riposante, né al fatto che sognare rende più nitidi alcuni frammenti di memoria. La maggior parte degli studi è stata condotta prima che le prove definitive convalidassero la previsione di Crick secondo cui dormiamo per dimenticare gran parte dei nostri ricordi quotidiani. Tuttavia, con il senno di poi, la conclusione è che siamo più creativi quando le associazioni di ciò che ricordiamo sono mantenute libere e giocose grazie all’oblio indotto dal sonno. Alleggerendo la nostra mente, l’oblio ci libera dai ricordi che la appesantiscono, consentendo i voli della fantasia che alimentano la creatività.